文爱 胸 小熊饼干

某乎上曾有个神贴，盖了 1000 多层楼，全是外地东说念主吐槽河南菜难吃的。什么 “ 胡辣汤即是老北京炒肝儿和酸辣汤的合体，黏黏糊糊，难吃诱骗 ” ， “ 烩菜王人是不讲什么真理的汤水混煮，吃起来既不爽又不刺激 ” ； “ 河南穷，大米和肉不够才会这样吃 ”… 一行烟读下来，嫌弃值指数级访佛，站出来为河南菜语言的，险些莫得。

河南东说念主似乎不介意“差评”。面临技俩吐槽，河南东说念主也莫得其他省份那样气急攻心，除了弱弱解释两句“咱们河南东说念主还挺爱吃的”，就没了声响。

我是村生泊长的河南东说念主，在南边上学7年，在朔方责任8年，去过不少风仪互异的城市。我发现我方会饶有酷好地加入争论北京办公室楼下的石家庄板面好照旧兰州拉面好；也会为徐州烧烤比大部分处所烧烤可口而呼吁。但扪心自问，我不会在胡辣汤是不是东说念主间至味这件事上为我方发声——

因为河南东说念主我方王人认为，内行的一些吐槽，照旧有真理的。

十年前，我在北京世贸天阶上班。那里有一家绝顶正统的河南餐厅，价钱崇高但滋味极佳。应季的槐花炒鸡蛋，清炒青番茄，凉拌荆芥，扫数是我驰念里的纯正河南风仪。最让我印象深刻的是，他们尽然还卖糊汤面。

“糊汤面”，洛阳腹地家常主食，咱们那里更常叫“糊涂面”：面粉炒成焦黄色，倒水煮开，放入豌豆、芽菜、豆腐等耐煮的菜，下脱手擀面。煮熟后放点芝麻叶，撒上花生碎。吃一口，浓稠咸香。

餐厅里的那碗“糊汤面”，是旧地“糊涂面”的升级版。滚水换高汤，加入玉米面等更多粗粮。汤和手擀面王人泛着金黄光芒。既保留了乡土浓郁的面香，又有鲜好意思高汤带来的丰富线索，让我这个河南胃越吃越上瘾。

若是说独一的症结，即是这盆高汤“糊涂面”，在东三环这个寸土寸金的处所，售价达到了40元一盆。它当真实我吃过最佳吃的糊汤面，但能吃懂它的惟有咱们这些老乡。外地共事面临40块钱，看起来混蒙胧沌的面，王人发出了一致的尖叫：这不坑东说念主么？

世贸天阶冉冉开了更多煲仔饭、猪肚鸡、灌汤小笼包、越南米粉，对比20多元一笼的鲜虾猪肉灌汤包和15元一份的特点肉酱面，40块钱一盆的素面条也冉冉被我这个诚笃的宾客健忘。以至我王人忘了什么技能，这家河南餐厅就没了脚迹。

自后，我换了份责任，公司巷子口有家平价的河南烩面馆，滋味亦然被本河南东说念主盖戳认同的纯正。

烩面的好意思，需要后天习得：原汤煮面，素、荤、饭、菜、汤一齐搭配，面正经个劲说念，汤头要鲜好意思，要用羊肉、羊骨加入中药材小火慢熬，能力把那点香味十足吊出来；临了是配菜要多：羊肉，鹌鹑蛋，豆腐丝，黄花菜一股脑扔进去，随着白茫茫的扯面慢煮，出锅的刹那间香气四溢，汤鲜、肉嫩，面条在嘴里能蹦出声来。舀上一勺雇主我方炸的辣椒，那叫一个香。

这家烩面馆价钱算是亲民，门客也称得上连三接二。但再香的面亦然面，北京不缺面。从重庆小面到山西莜面到陕西裤带面，烩面充其量是后宫三千嫔妃中不会来事儿的一位。带着南边一又友吃了两回，见证他们不符合的心扉后，我也懂事地不再拿起。我这个河南胃独自去吃了几年，它也澌灭了。

有能让外地一又友一致认同的河南菜吗？我不太敢详情。河南菜似乎莫得惊为天东说念主的特点。本就从子民中来，也卖不出江山大川的价钱，口味还给东说念主“家里王人能作念”的嗅觉——面临来势汹汹各有妖娆的川湘粤鲁，打不出上风。少小轻浮时，我曾经跟东说念主心绪对线过家乡菜的好，效果对方上来径直怼脸开大：

“粗疏持一个外地东说念主，他要能联络说出5个豫菜名菜文爱 胸 小熊饼干，我就跟你姓。”

效果，我差点跟了东说念主家姓。

外地东说念主能叫出名字的河南菜，大王人是卖相一般，滋味质朴的汤汤水水。以至于在网上看到有东说念主把胡辣汤对标北京豆汁和贵州牛瘪汤，我还慷慨了一把：胡辣汤还能给你这种倒反天罡的印象？底下一个ID河南的衰老比我还慷慨，“真咧？你要这样想胡辣汤也算是前程了。”

但我也信赖，“河南菜不成口”的根源，是走出去的河南小吃比不外其他会吃的手足省份。若是有东说念主来到河南，真挚探索，会发现腹地其实有不少待挖掘的特点。那些咱们吃了几十年的店铺，天天东说念主满为患，滋味确乎可以。

有一天，契机来了。

几位好友趁着暑假来洛阳旅游，怀着对老君山，龙门石窟和白马寺的无上憧憬，发誓要好好回味一下“华夏地区千年文化积淀下的好意思食”。第一顿，当然是洛阳腹地最有特点的牛肉汤。

要说可爱喝汤，洛阳东说念主可得自便一番。凌晨就脱手熬制的大骨汤，一份饼丝泡在汤中。切薄的牛肉搭配被汤渗透的饼丝，炫得一头大汗。临了再来一瓶海碧冰汽水，俗称喝汤三件套。除了牛肉汤，还有羊肉汤、豆腐汤、丸子汤、驴肉汤，每天换着喝一家，一个月不带重样的。正经的老洛阳东说念主，还会在凌晨5点起床去喝“头汤”，说那份滚热香浓，无可取代。

一又友的响应也一如所料，在一家挂着非物资文化遗产牌号的几十衰老汤馆里，他们感受到了洛阳汤的实力，一碗热汤奏凯收服了他们的舌头。然后，他们兴隆地问我：接下来吃什么？

接下来？我…脱手犯难了。

这才是真的大问题：牛肉汤再好喝，连着喝两顿也不太妥；烩面烩菜，也算汤汤水水一类，不好酷好接着当午饭理睬；洛阳特点浆面条，许多腹地年青东说念主王人吃不惯；至于胡辣汤配烧饼，干脆径直被一又友隔断了。

要不领着去吃点特点大菜吧？但相比出名的“黄河虎头鲤”，一个单品撑不起场所；来套水席…真话说，腹地也很少东说念主吃，而况许多店铺是提前作念好半成品，来了客蒸一下，鲜味至少缺了一半。至于水席中那说念形似燕窝，宛如绽放的牡丹的“牡丹燕菜”，实质也即是个萝卜丝。我还铭记几次带外地客户回味燕菜，他们却而不恭之下喝了一碗，临了勉为其难地说：胡椒味太浓了，实在吃不下。

想前想后，我没招了，临了照旧去了水席。吃的技能，我防卫不雅察一又友们神志，一个劲儿强调：望望吃得惯不，吃不惯我带你们吃海底捞。

就这样到临了一天，一又友顶不住了，按头跟我陈思：你们河南菜，是不是除了一勺烩一勺汤就没其他的了？滋味不差，但顿顿王人是面菜肉汤一股脑放一齐咕嘟，我有点吃不用。

我懂。不啻洛阳，河南每个城市险些王人会遭受这个问题：上档次的大菜找不到，往往的小吃味型雷同度高。再一看好意思食平台，保举上榜的全是川湘粤鲁暖锅烤串。问我爸妈那儿有可口的豫菜馆子，他们会下将强的说：你要吃啥，我给你弄。若是说要外出，那就势必“吃家里吃不到的”。

因为河南菜，基本即是家里王人能作念出来的菜。

陈列一些我爸妈会给宾客准备的特点菜你就会知说念：焖面捞面，槐花炒蛋，荆芥拌黄瓜，烩带鱼… 这些王人是内行瓦解中的家常菜，东北东说念主家里吃，山东东说念主家里也吃，江浙东说念主家里也吃，真犯不着去馆子里特意尝尝看什么滋味。

但这些滋味，亦然华夏千年饮食文化的具象展现。

千年以来地处九有之中，河南东说念主血脉里贯彻着中国烹调的基本传统：中与和。中，是指不东、不西、不南、不北，居东西南朔之中。放在吃饭上，即是不偏甜、不偏咸、不偏辣、不偏酸，于甜咸酸辣之间求其中。和，则是融东西南朔为一体，融甜咸酸辣为一鼎，求一味。

就说河南地面四处吐花的烩菜：莫得固定食材固定，家家户户可粗豪施展，肉、菜、豆成品扫数扔进去，一锅满满腾腾 地端上来，就能称得上烩菜。看着没啥特点，吃进嘴里但却无缺地讲明了“安稳”二字。菜拖着肉的甘醇，肉带着菜的表露，汤汁能品不同线索，是中国最古早的烹调形而上学：均衡与转圜。

河南菜能吃出半部华夏史：商朝出土的青铜鼎里煮的，即是烩菜的启动版块：野菜和鱼肉杂烩炖煮，“五味转圜”“以汤说好意思味”。河南照旧中国第一个有送外卖的城市，第一个提高和建立了三餐制的城市，第一个有夜市的城市……1997年，好意思国《活命杂志》总结一千年来影响东说念主类活命最久了的一百件大事，其中第56位即是“宋代开封的饭店和小吃”。

《晴明上河图》所态状的酒楼、饭店、食店、茶室；《东京梦华录》所记录的“七十二正店”中，数百种的菜肴，扫数王人是河南菜的前身。独一永诀可能是：夙昔它们是高档的，时髦的，但数百年后，它们成了家常，乃至略被小瞧的。

河南见证承载了华夏繁茂，见证了粗重的青铜鼎奈何发展成便利的生铁锅，见证了不同期代不同饮食文化来来经常。当其他菜系陆续会通翻新和变革，河南菜依旧保持了荣辱不惊。驻守华夏数千年的河南东说念主认为，烩菜抠碗和水席下肚，才是中国东说念主腹胃里确实的安稳。中与和，是豫菜烹调文化之本，亦然这片地盘的时髦之本。

自后文化会通，政权迭代，也教化了河南东说念主桑田碧海的大局不雅。再大的事，拆解开来也不外是衣食住行的日常蕴蓄。再惊艳的滋味，再惊艳的东说念主，也终会灭绝。最终咱们会发现，惟有“适口”才领有叫醒先祖驰念的力量。惟有“吃饱”能力在奔徙的路上不想家，

或者那些显耀的过往，已被东说念主淡忘。那些竹帛里流传的“官家滋味”，也很难再会到。但烩菜、汤羹，米面主粮却武断地在河南东说念主的餐桌上扎下了根，每吃一口，王人是对千百年华夏风景的深信。

若是中国饮食文化史有个不曾断代的滋味，那应该即是河南的滋味。

到今天，我照旧再也不执着于让外地一又友吃显著，吃可爱河南菜了。不管喜不可爱，它王人是中国东说念主味蕾的原点，早已根植在活命里。咱们从不会认为家常滋味很上档次。但吃遍了八珍玉食东说念主间烟火，总会发现最能让咱们多半次午夜梦回的，照旧一碗不起眼的热汤热面。

那碗无法一眼看清的汤汤水水，才是最本根的滋味。

本期作家｜荔枝

裁剪｜梅姗姗、斯小乐 视觉/创意｜BOEN

照相｜《拿一座城市下酒》、《风仪东说念主间》第二季、小红书@陈夹心-CL文爱 胸 小熊饼干，@EMMA-CHIFA，@吃不胖，@港岛大姨，@小罗是帅哥，@不雅照古好意思术，@布丁妈，@辽南蟹