76岁的老东谈主陈有银是陕西黄地盘上的一个普通农民。除了1970年应顺服役二对一，至河南开封当了几年兵，他这辈子莫得离开过家乡西安蓝田县的地盘。

执戟时连长形色其旧地武汉长江大桥的表象，总在他心头犹豫。往后近五十年里，他每时每刻靠近着地盘和庄稼，那些表象的细节肮脏了，只牢记那座大桥“有多好意思”、“有多好”。

近两年有乐龄战友向他形色外面的天下，说要合手紧时辰外出望望，他果真心动了，这辈子还能亲眼本质那种在脑海里扎根的“好意思”吗？

2024年8月8日，趁地里是农闲期，患病三十多年的夫人近期病情也有好转，陈有银带着一件1975年退伍时带记忆的军用雨衣，三身换洗衣服，一大瓶水，以及三十多年前亲一又见他家条目不好塞给他的千余元钱，从隔邻小孩那处借来一辆黄色单车，抠掉老年手机的电板，不念念劳苦任何东谈主，悄悄离家独自去“圆梦”。

这趟数沉的骑行之路，陈有银没少见过昼夜。领悟家东谈主暴燥寻找他足足一月，他才发现我方带来了更大的“劳苦”。他被家东谈主从武汉接回家时，其实还莫得找到连长说的那座武汉长江大桥。他遴荐让这个念念念默然灭绝：这一齐上看到的，还是充足啦。

△ 9月7日，陈有银骑车在武汉看长江大桥。硚口警方提供视频监控截图。图源：长江日报

走失的76岁老东谈主

8月上旬，西安蓝天当地多个赈济队发布的一份寻东谈主缘起传播开来，称又名76岁老东谈主陈有银于8月8日中午12时从村里骑行一辆黄色分享单车出村走失，一直未归，查监控发现老东谈主于当日中午1时许在当地白鹿广场隔邻出现，走失机上身穿白底蓝格子衬衫，灰色裤子，脚穿咖色皮鞋。家属寻找未果，已报警。

陈有银本东谈主对此浑然不知。在他形色的版块里，8日中午，他照常作念了三碗面条，和夫人、孙子一齐吃完。然后好好洗了个澡，换上伶仃干净衣服，取出我方藏了三十多年的千元积贮——平凡家里的钱皆归夫人管，买东西哪怕找了一元钱零钱皆会交还给夫人。那天他买了一桶油，找记忆的零钱照例放桌上，是以家东谈主皆以为他外出时四壁苦处。

动身前，陈有银把老东谈主机的电板抠了。他不念念让家东谈主知谈，一是怕看他年岁大阻截，二是怕见他魄力坚强，又要劳苦他们出钱出力给我方圆梦。我方骑个分享单车，一齐上从简从简，应该也能作念到。他也接洽过要不要留张纸条，但念念念念应该就几天的事，算了。

△ 2023年，陈有银领取“光荣在党50年”顾虑章拍照迷恋，有老战友齰舌应多出去望望。当事东谈主供图/图源：长江日报

沿着国谈问路走，碰见的好东谈主好多

陈有银揣度，顺着沿江的国谈，应该就能到武汉。他一齐东出潼关，去了河南三门峡、也曾当过兵的开封、郑州，随后南下武汉。每天骑行50里到100里，前十天还有些累，背面越骑越轻松，饿了就买些馒头、面条，晚上就用军用雨衣铺地，穿衣服睡。

途中陈有银看到了与旧地黄地盘霄壤之别的地貌，还有那些他从来莫得种过、各样各样的庄稼。往常在开封执戟的技艺，路上黄沙飞天，行东谈主嘴皆不敢张，如今形成一派绿林，泥路和土包形成了宽敞正途和高楼。他还去找了我方的“老连队”，皆更姓改物。留守的战友传说他要骑行去武汉，给他扶助了一套新衣新鞋。

路上陈有银还有一个感受，即是好东谈主挺多。碰到那些陕西老乡开店的，见他独幽静外，不愿收他钱，对他像邻居同样亲切。

出于安全接洽，他在晚上频繁不骑车，推着车走。有回他碰见又名骑摩托的女同道，谁也不雄厚谁，一直跟在他后头。他其后才意志到对方是开着车灯念念给他照亮路。他说对方是名女同道，标的和我方又竣工相背，不要再帮我方。接着他发现摩托车走了，警车紧接着来了，那名女同道出于顾忌报了警。民警了解完他的情况，也在后头洞开车灯给他照路，直到他找着落脚点。

这一齐上，陈有银怕迷途，沿着国谈没进过城，直到武汉。

△ 陈有银的退伍军东谈主解释书。当事东谈主供图/图源：长江日报

出租车里莫得东谈主，若何也能在路上跑啊？

在武汉看到的第一座大桥就让陈有银恐惧到了，这应该即是连长说的多好意思、多好的大桥吧。他一层一层地数，一座足足有五层的钢架大桥，相当壮不雅。可惜东谈主不成上去。这个上昼陈有银在隔邻逛来逛去，还琢磨了好一会这五层分别是干什么用的，淌若是陋劣军东谈主站岗守桥，也不需要盖这样高呀。他的这个猜念念被路东谈主含糊了，他也随后得知这座桥不是连长所说的那一座。武汉有十二座长江大桥，距离挺远，他得进城拖沓找。

陈有银接着又看到了两座桥，唯有一层桥谈的它们比拟第一座就显得有些普通，但晚上开了灯照旧很漂亮。他还看到广大的江面上有一辆大船驶过，有东谈主上高下下，旧地的河哪能供这种船开呀。

到武汉这两天，陈有银不若何赶路了，他在大桥把握闲荡，碰到了好多新奇的东西。“别的不说，即是阿谁出租车吧，我就嗅觉很奇怪，我念念这个车子在路上跑，若何莫得东谈主开哦，和别东谈主一问，东谈主家说这是无东谈主驾驶啊！”陈有银就念念，当今发展确乎快，我方在的村落莫得什么改动，外面的城市变化果然这样大。

第二天晚上，陈有银在大桥桥头隔邻的椅子上睡着，但没多久就被途经的洒水车弄醒了。陈有银又走走走，在一派高楼中迷了路。

△ 陈有银在旧地。图源：白鹿视频

“失联”一个月后，大桥没找到，生存记忆了

9月7昼夜深，陈东毅一会儿接到民警的电话，称找到他父亲陈有银了，东谈主在武汉。陈东毅当即连夜驱车赶往。

陈有银根柢没念念惊动家东谈主。他找不着路，走进途经的派出所。民警见他神态，以为是流浪汉，不让他走，给他作念饭，让他休息，要给他买车票回西安。陈有银说我方有钱，无谓劳苦。民警不定心，念念推敲他家东谈主。

这一推敲才发现，老东谈主底本是蓝田县当地寻找了一月的走失东谈主口。而陈有银才知谈我方足足出来了一个月。子女们惊险万分，不仅我方找，还发动整个这个词村里的青丁壮在村里村外找了个遍。

△ 9月7日晚11时，陈有银到武汉市硚口区宗关街派出所向民警乞助。通信员武龚萱 摄/图源：长江日报

9月8日上昼9时多，家东谈主赶到派出所时，天然什么话皆莫得说，但陈有银知谈他们很不满。他听从他们的安排去理了个发，在宾馆开了间房作瞬息休息，然后复返西安。陈有银莫得再提武汉长江大桥的事。他嗅觉很抱歉小孩，还传说其时有骗子称知谈他着落索求1万元，男儿被骗走的200元也让他感到很可惜。

但男儿和女儿心里，讨厌平息事后是极大的傀怍。女儿陈女士称，他们从来不知谈父亲有这样一个心愿。父亲老是那样的特性，有什么苦皆我方挨着，平方本就清寒疏浚，父亲又非常怕劳苦到他们。

9月15日，在陕西旧地的陈有银收到了一张相片，武汉市公安局硚口阔别局将长江日报记者拍摄的“万里长江第一桥”相片洗出来，寄给了他。

△ 9月15日，陈有银老东谈主与“大桥”合影。图源：长江日报

他说还是莫得再出去的念头了，还要顾生存。外出这一次，他不以为缺憾。

潇湘晨报记者 吴陈幸子

（开首：潇湘晨报）二对一